우유 한 통이 사라진 그 순간

입안에서 화염이 치솟는 듯한 고통이 밀려들었다. 나는 심장이 터질 것 같은 두려움에 주저앉았다. 한국에서 매운 음식을 먹는 적이 없었기 때문에, 한 단계의 양념도 내게는 지독한 고문이었다.服务员은 '조금만 더 참으세요'라고 웃으며 말했는데, 나는 이미 눈물을 흘리고 있었다. 매운맛은 생각보다 훨씬 강렬해서, 나는 즉시 냉장고에서 우유를 꺼내 마시기 시작했다. 목구멍을 타고 내려가는 차가운 액체가 화염을 식혀주었다. 나는 숨을 고르며 메뉴판을 다시 보았는데, 1단계가 '순한맛'이라는 설명이 적혀 있었다. 이 매운맛 때문에 나는 다음번에는 절대 같은 실수를 반복하지 않기로 결심했다. 결국 우유 한 통을 다 비웠지만, 입안의 고통은 천천히 사라졌다. 이 경험 덕분에 나는 한국 음식의 매콤한 매력을 제대로 이해하게 되었다. 하지만 다시는 그 고통을 겪고 싶지 않다. 매운 음식을 주문하기 전에 반드시 양념의 농도를 확인해야 한다는 교훈을 얻었다.